Sendero: Infancias

Nada se compara a la narrativa de una infancia.

Así como la historia que nos contamos acerca de nuestra propia infancia, la historia de cualquier infancia es una perfecta mezcla de ficción y de verdad, de recuento de hechos y de fantasía. Una reconstrucción minuciosa compuesta de la infancia que quisimos vivir y de la que temimos vivir, salpicada de pinceladas de la que realmente vivimos.

Y es que las infancias, más que la vida misma, son todas las mismas y son todas únicas. Por eso, hablar de La Infancia sin ambigüedades es posible, y admite además, todos los matices que las palabras puedan expresar.

Todo tiempo pasado fue mejor, dice el dicho, y toda inocencia lo es más cuando es recobrada con el viaje de regreso que hacemos a nuestra primera conciencia.

La lista de los libros que proponemos a continuación es, lo imaginan, una mezcla de memoria y de cuento, de historia y de invención. No todos suceden enteramente en la infancia del autor, o del protagonista, pero retratan o recuperan una infancia que (si bien no es la nuestra y a veces tampoco la del autor) añoramos como añoramos la que tuvimos o la que no tuvimos.

Esperamos que disfruten con estas lecturas como las hemos disfrutado en SOPHOS.

de Amos Oz

Amor y oscuridad son dos de las fuerzas que interaccionan en este libro, una autobiografía en forma de novela, una obra literaria compleja que comprende los orígenes de la familia de Amos Oz, la historia de su infancia y juventud, primero en Jerusalén y después en el kibbutz de Hulda, la trágica existencia de sus padres, una descripción épica del Jerusalén de aquellos años, de Tel Aviv, que es su reverso, entre los años treinta y cincuenta. La narración oscila hacia delante y hacia atrás en el tiempo y refleja más de cien años de historia familiar, una saga de relaciones de amor y odio hacia Europa, que tiene como protagonistas a cuatro generaciones de soñadores, estudiosos, poetas egocéntricos, reformadores del mundo y ovejas negras. Esta amplia galería de personajes prepara un «cocktail genético» del que nacerá un hijo único que descubrirá ser escritor. Amos Oz nos entrega la historia de su infancia y adolescencia, una historia llena de aspiraciones poéticas y afán político: una novela que consigue llegar al corazón del lector.

de William Maxwell

Para el niño de ocho años Bunny Morison su madre es una presencia angelical sin la cual nada parece tener vida; para su hermano mayor, Robert, su madre es alguien a quien debe proteger, especialmente desde que la gripe ha comenzado a asolar su pequeña ciudad del Medio Oeste norteamericano; para su padre, James Morison, su mujer Elizabeth es el centro de una vida que se desmoronaría sin ella.
A través de los ojos de estos tres personajes, Maxwell retrata a una familia y a la mujer sobre la que ésta se sostiene. Recreando con maestría el ambiente de la clase media estadounidense de principios de los años veinte, Vinieron como golondrinas muestra esas necesidades veladas de amor y comprensión que nos acompañan durante toda nuestra vida.
Con esta novela, en la que el autor se enfrenta por primera vez con el recuerdo de la muerte de su madre,  Libros del Asteroide emprende la publicación en castellano de la obra de William Maxwell, uno de los más exquisitos autores norteamericanos del siglo XX, y el editor de escritores de la talla de Salinger, Updike o Cheever.

de Arundhati Roy

Ésta es la historia de tres generaciones de una familia de la región de Kerala, en el sur de la India, que se desperdiga por el mundo y se reencuentra en su tierra natal. Una historia que es muchas historias. La de la niña inglesa Sophie Moll que se ahogó en un río y cuya muerte accidental marcó para siempre las vidas de quienes se vieron implicados. La de dos gemelos Estha y Rahel que vivieron veintitrés años separados. La de Ammu, la madre de los gemelos, y sus furtivos amores adúlteros. La del hermano de Ammu, marxista educado en Oxford y divorciado de una mujer inglesa. La de los abuelos, que en su juventud cultivaron la entomología y las pasiones prohibidas. Ésta es la historia de una familia que vive en unos tiempos convulsos en los que todo puede cambiar en un día y en un país cuyas esencias parecen eternas. Esta apasionante saga familiar es un gozoso festín literario en el que se entremezclan el amor y la muerte, las pasiones que rompen tabúes y los deseos inalcanzables, la lucha por la justicia y el dolor causado por la pérdida de la inocencia, el peso del pasado y las aristas del presente. Arundhati Roy ha sido comparada por esta novela prodigiosa con Gabriel García Márquez y con Salman Rushdie por sus destellos de realismo mágico y su exquisito pulso narrativo.

de Akiyuki Nosaka

Estas dos novelas, La tumba de las luciérnagas (octubre de 1967) y Las algas americanas (septiembre de 1967), levantaron gran expectación al publicarse, y en 1968 ambas ganaron el premio Naoki. Con un talento fuera de lo común, complejo y desasosegado, Nosaka esconde en su estilo una mirada que no rehúye los aspectos más sórdidos y crudos de la existencia. La tumba de las luciérnagas es la historia de la muerte por innanición de Seita, un niño, en 1945. Seita ha visto morir de hambre a su hermana menor, a la que cuidaba tras la muerte de su madre en un bombardeo. En Las algas americanas Nosaka describe con sentido del humor el desconcierto de los que vieron transfigurarse su mundo con la llegada de la «Democracia» o la «Constitución». Con la visita de un matrimonio de pensionistas de Estados Unidos al Japón durante el período de «reeducación», nos muestra que en la conciencia de los vencidos subyace una sumisión de profundos significados. Durísimo, despiadado, Nosaka nos deja la huella de la fibra auténtica y sin concesiones.

de Esther Hautzig

El enternecedor y laureado relato autobiográfico de Esther Hautzig se ha convertido en un auténtico clásico leído por sucesivas generaciones en Estados Unidos y Europa. Publicado hace casi cuarenta años y traducido ahora por primera vez al castellano, narra la historia de Esther y su familia, quienes a principios de la Segunda Guerra Mundial fueron deportados a Siberia, donde hubieron de permanecer cinco años. Arrestados en su casa de Vilna, Polonia, Esther, sus padres y su abuela son encerrados en vagones de ganado y enviados a un penoso viaje cuyo destino desconocen. Tras seis largas semanas, el tren se detiene en Rubtsovsk, una remota localidad de la inmensa estepa siberiana. Siberia es el final del mundo, el sitio elegido por los soviéticos para castigar a los delincuentes comunes y a los disidentes políticos. Confinados en aquel agreste lugar, sólo la fuerza y el ingenio les permitirá no sucumbir y sobreponerse a las condiciones más adversas. Elogiada por el contagioso optimismo con que la joven Esther recuerda su terrible peripecia, la obra fue nominada al Nacional Book Award en 1969 y recibió numerosos premios, entre ellos el Lewis Carroll Shelf Award, Jane Adams Children’s Book Award, o el Prix du Livre pour la Jeunesse de la Fondation de France, en 1987.

de Szusza Bank

Hungría, 1956. Sin decir una palabra, Katalin huye hacia el mundo capitalista y abandona a su familia. Su marido, Kálmán, vende la casa y la granja y decide recorrer el país con sus dos hijos, Kata e Isti. Mientras Kálmán cae en un estado de melancolía, Kata y su hermano pequeño tratan de mitigar su desconcierto. Sólo cuando están cerca del agua, a la orilla de algún río o junto a un lago, cuando observan cómo nada su padre o cuando ellos mismos lo hacen, sólo entonces hallan momentos mágicos de ligereza y felicidad. Con esta novela, melódica y nostálgica, Zsuzsa Bánk ganó el premio Aspekte del año 2002 por el mejor debut en prosa en lengua alemana, y se ha convertido en una autora de prestigio.

de John Boyne

Nota del editor:
Estimado lector, estimada lectora:
Aunque el uso habitual de un texto como éste es describir las características de la obra, por una vez nos tomaremos la libertad de hacer una excepción a la norma establecida. No sólo porque el libro que tienes en tus manos es muy difícil de definir, sino porque estamos convencidos de que explicar su contenido estropearía la experiencia de la lectura. Creemos que es importante empezar esta novela sin saber de qué trata.
No obstante, si decides embarcarte en la aventura, debes saber que acompañarás a Bruno, un niño de nueve años, cuando se muda con su familia a una casa junto a una cerca. Cercas como ésa existen en muchos sitios del mundo, sólo deseamos que no te encuentres nunca con una. Por último, cabe aclarar que este libro no es sólo para adultos; también lo pueden leer, y sería recomendable que lo hicieran, niños a partir de los trece años de edad.

de Petr Ginz

Comparado con el Diario de Anna Frank y escrito entre septiembre de 1941 y agosto de 1942, el Diario de Praga refleja las duras condiciones bajo las que vivieron los ciudadanos praguenses durante la ocupación nazi. Todas las anotaciones están atravesadas por una gran tensión interior, cada palabra recoge la atmósfera de la época y de la vida de un «gueto sin muros»: con un estilo lacónico y objetivo, con una visión juvenil del mundo, pícara e ingenua a la vez, con la curiosidad y la veracidad propias de un niño, Petr se ve cruelmente confrontado con la angustia de las personas adultas y la inseguridad que se va abriendo paso en la vida cotidiana. Así, por ejemplo, el 1 de enero del año 1942 escribe: «Lo que resulta ahora totalmente corriente, hubiera sido motivo de escándalo en una época normal.»

de Robertson Davies

Alrededor de la misteriosa muerte del magnate canadiense Boy Staunton se teje la trama de esta novela. La narración corre a cargo de Dunstan Ramsay, amigo desde la infancia de Staunton, quien al intentar aclarar las circunstancias de su muerte no tendrá más remedio que enfrentarse al relato de su propia vida. Desde el principio de la historia, Ramsay ejerce una influencia mística y no del todo inocua en cuantos le rodean: acciones en apariencia inocentes –una pelea con bolas de nieve o el aprendizaje de trucos de cartas– se revelarán como acontecimientos decisivos en las vidas de otros.
El quinto en discordia es una muestra de la maestría de Davies para la novela: su erudición le permite tratar los temas más diversos –el circo, el santoral, la primera guerra mundial, o la vida en un internado– con una naturalidad asombrosa; y su imaginación teatral logra cautivar al lector desde el inicio. La primera novela de la Trilogía Deptford, la más aclamada de Davies, se alza como la historia de un hombre racional que descubre en lo mágico un aspecto más de lo real.

de Thomas Buergenthal

A los diez años ya había sobrevivido a dos guetos, el campo de exterminio de Auschwitz y el de Sachsenhausen, y a la terrible "marcha de la muerte" de 1945. El número tatuado en su brazo B-2930 forma parte de su vida. "No me quiero borrar el número. Nunca quise. Es parte de mi vida, es mi identidad."
 
La vida de Thomas Buergenthal, "el juez que fue víctima",  ha sido un duro camino desde que nació en 1934, de padres judíos alemanes, hasta convertirse en juez de la Corte Internacional de Justicia en el año 2000. Entre estas dos fechas, sobrevivió a los campos nazis, se educó en Estados Unidos y se dedicó al derecho internacional y a la defensa de los derechos humanos.
 
Su autobiografía es un claro homenaje a las poderosas palabras de su padre: "No desesperar bajo ningún concepto". El pequeño Buergenthal hace suyas estas palabras y conserva, con inmensa voluntad de sobrevivir, su vida y sus principios, sin sucumbir a la tentación del odio ni al cinismo. Los campos de exterminio no sólo no lo quebraron, sino que lo convirtieron en una persona que buscará siempre la justicia y el respeto de los derechos humanos.
 
Un niño afortunado es una obra de una humanidad, lucidez, ternura y tolerancia excepcionales. Sus reflexiones sobre las circunstancias que permitieron su supervivencia son de una calidad humana extraordinaria.

de Daniel Pennac

Mal de escuela aborda la cuestión de la escuela y la educación desde un punto de vista insólito, el de los malos alumnos. Daniel Pennac, prestigioso escritor francés y un pésimo estudiante en su época, estudia esta figura del folklore popular otorgándole la nobleza que se merece y restituyéndole la carga de angustia y dolor que inevitablemente lo acompaña. Pennac mezcla así recuerdos autobiográficos y sus reflexiones acerca de la pedagogía y las disfunciones de la institución escolar, sobre el dolor de ser un mal estudiante y la sed de aprendizaje, sobre el sentimiento de exclusión y el amor a la enseñanza. Con humor y ternura, análisis críticos y fórmulas efectivas, ofrece una brillante y sabrosa lección de inteligencia. Mal de escuela es la historia de una metamorfosis. De cómo un mal alumno llega a ser profesor y más adelante un escritor reconocido.

de Hannah Tinti

Ren es un buen chico de doce años que vive en un sombrío orfanato de Nueva Inglaterra. Son un misterio las circunstancias en que perdió la mano izquierda (y a pesar de eso ha aprendido a robar muy bien), o su nombre, pues sólo tenía tres iniciales bordadas en la ropa, REN, cuando lo dejaron a las puertas de la institución. Hasta que un día llega al orfanato Benjamin Nab, que dice ser el hermano mayor de Ren, y cuenta hazañas heroicas sobre su familia. Todo es mentira, pero Benjamin logra que le entreguen al chico: un niño que puede distraer y conmover a sus futuras víctimas, es muy valioso para un estafador como Nab. ¿Pero qué relación tiene este hombre con el pasado de Ren? ¿Y por qué entre tantas mentiras se adivinan verdades tan extrañas?

«Hannah Tinti crea un mundo a lo Tim Burton, con un huérfano manco adoptado por una banda de ladrones de tumbas. Sus aventuras tienen lugar en la oscura América profunda del siglo XIX, recreada con una espléndida combinación de realidad histórica e imaginación calenturienta» (Tina Jackson, Metro); «Una novela dickensiana, con toques de fantasía a lo Harry Potter, y una macabra veta de gótico americano» (Janet Maslin, New York Times)

de Vikas Swarup

¿Por qué cree usted que Rama Mahoma Thomas, el protagonista de esta novela, un camarero sin un céntimo de Mumbai, está en la cárcel?: A) Por haberle dado un puñetazo a un cliente; B) Por haberle dado un puñetazo a una vaca; C) Por haber robado dinero; D) Por haber ganado el programa concurso ¿Quién quiere ser millonario? Si cree que la respuesta es la D, bienvenido a Dharavi, el mayor suburbio de la India. Porque ¿cómo puede ser que un muchacho, analfabeto y pobre, sepa todas las respuestas del programa y gane los mil millones de rupias del premio? Gracias al azar y a su propia vida, que le proporciona las respuestas. Una novela que atraviesa muchos géneros, de la farsa a la denuncia social, del romance a la indignación, del lujo a la miseria, para sorprendernos con un final al más puro estilo thriller. Y es también la novela que Danny Boyle ha llevado al cine y que ha arrasado en los Globos de Oro y luego en los Oscar.

de Rubina Ali

La niña protagonista de Slumdog Millonaire nos cuenta toda la verdad sobre su vida, antes, durante y después de la película.
Rubina Ali es la dulce niña de nueve años que emocionó a millones de espectadores de todo el mundo con su actuación en la película de Slumdog Millonaire, ganadora de 8 premios Oscar. Hoy Rubina sigue viviendo en los suburbios de Bombay, los mayores de la India, en los que nació y creció. Pero su talento ha hecho que también haya viajado a Estados Unidos y se haya codeado con las grandes estrellas de Hollywood.
En este libro, la joven actriz nos cuenta cómo la descubrió Danny Boyle para que interpretara el papel de Latika. Nos explica las mil anécdotas que se produjeron durante el rodaje y el increíble viajedesde uno de los barrios más pobres de la India a la alfombra roja de la ceremonia de los Oscar. Con la inocencia y la alegría de la infancia narra su vida como si se tratase de una serie de juegos y aventuras pero no elude los temas más escabrosos: ¿Es verdad que su padre intentó venderla? ¿Por qué las autoridades de Bombay decidieron demoler su casa?
Desde el optimismo y la alegría, éste es un libro que demuestra que la felicidad puede a veces hallarse en los lugares más inesperados.

de Pierre Szalowski

"Querido señor librero:
A lo mejor le parece raro que le escriba una carta un niño de once años, pero los editores me han animado a que lo haga.Soy el protagonista de una novela que se llama "El frío modifica la trayectoria de los peces"(Vaya titulo,¿no?). Bueno, pues vivoe en Quebec y quería contarle que 1998 fue el peor y el mejor año de mi vida.
Casi todos mis compañeros de clase tenían a los padres separados y como los míos seguían juntos, yo les parecía un bicho raro, pero a mi no me importaba. Yo era feliz. Hasta que un dia mis padres me dijeron que iban a divorciarse. Entonces me enfadémuchísimo(y lloré mucho a escondidas).
Nunca había estado tan enfadado y tan triste, ¿ Que podía hacer?
Desesperado miré por la ventana, y vi el cielo gris y negro, y se me ocurrió pedirle ayuda. Esa noche hubo una gran tormenta. Cuando me desperté toda la ciuda estaba cubierta por una espesa capa de hielo. Aquella tormentea iba a cambiar para siempre la vida de mi familia, y también la de mis vecinos.
Esta historia la conte el señor Pierre Szalowski, y él ha sabido escribirla muy bien. Los críticos de los libros han dicho que es un relato lleno de aire fresco, de ternura, y de algo que ellos llaman optimismo. Yo sólo sé que su lectura hace sentir bien y nos recuerda que, a veces, las situaciones inesperadas hacen que veamos todo diferente. Que nos veamos a nosotros mismos y a los que nos rodean de una manera distinta, como me pasó a mi en el año 1998.
Por eso quiero que usted también lea el libro, porque creo que le hará sentir bien (como a mí)"