La novela narra la historia de un hombre nacido en un pequeño pueblo del sur del país. Un día de su vida, el tren pasa frente a los ojos del protagonista y, al escuchar el vaivén del tren, reconoce su propia vida y entiende la razón de la indomable ansia de saber que lo empujaba en todo momento para llegar más allá de sus límites. A Trinidad Pineda Chiñas, el protagonista de esta novela, el tren lo llevó a lugares que nunca había imaginado, le brindó saberes incontables, así como oficios, personas, posibilidades y, sobre todo, el instante en que habló a sus compañeros ferrocarrileros con tanto ardor y convicción que los convirtió en vanguardia de la lucha de la clase trabajadora, hasta que pusieron en jaque al régimen y sacudieron a México.
