La madre de esta "autobiografía" es un personaje ausente: huérfana de madre desde su nacimiento, la niña que vemos convertirse en mujer a lo largo de las páginas dolorosas de la novela empieza y termina sola su relato de pérdidas y anhelo, un relato poblado por las figuras de muchas otras mujeres, madres, hermanas, esposas, cuyas tensas realciones son la materia en que esta escritora es experta. Kincaid escribe con pasión y con rabia. En sus páginas se encuentran las más extrañas estrofas de canto enfurecido a la belleza del mundo y al disfrute del cuerpo: belleza y cuerpo humillados, imposibles de vivir o de gozar. Y en todas esas páginas está contenida una indomeñable resistencia, la dignidad de quien no se deja engañar por las máscaras y ve siempre de frente, con descarnada brutalidad y conmovedora delicadeza, cuánto de opresión y crueldad hay en la familia, la escuela, la pareja, el sexo, en la supuesta protección de los poderosos a los débiles, y en el cruce de caminos y lenguas de las Antillas: la esclavitud, el colonialismo, el sexismo y la corrupción. Esta escritura de una aparente sencillez sin pretenciones comparte la concepción musical de la poesía. Kincaid arrastra al lector a escenas de gran franqueza, a veces terribles, sin temor a revelar lo que más tememos, a entrar en lo que otros preferirían dejar intocado.
