NAIPES ARREGLADOS

“El silencio le pregunta a un hombre: ¿qué es la poesía? / ¿acaso no era esto que abrazo y beso, con deseos de tinieblas, tan parecido a un hombre y que huye con el corazón aturdido en su clavo de hueso? Entonces un hombre le pregunta a un árbol: ¿qué es la poesía? / ¿acaso no era la forma en la que supe recorrer las verdes verdades de mi vida recortada por un cuerpo tan mentiroso? El árbol, que no tiene cómo contestar, echa un montón de ramas y se retuerce contra un firmamento que es exactamente lo que no es: o sea un cielo. Que la poesía sea –dice ese cielo– la copia fidedigna de lo que es lo que no es. Y en ese cielo –allí donde la eternidad oye llorar a la máquina del hombre en su salón de música– una carne, en forma de vacío, empieza a encarnar un verso. Pero es que la poesía es exactamente lo que quiero decir para salvarme, piensa de sí mismo el verso, y observa el mármol del cisne de una hoja ante el silencio de una luna muerta. La poesía es la voluntad de ese silencio ante una luna muerta”.

Ernesto Carrión